Espetacularizacao midiatica da crueldade e a ordem da
representacao: o filme Contra todos

Renato Cordeiro Gomes

4 uma conhecida declaragio de Martin Scorsese — “Me pergunto por que se

véem hoje cada vez mais efeitos especiais que mostram corpos mutilados

ou em decomposigio”. Referia-se o cineasta a um suposto movimento de
naturalizagio da violéncia alentada pela guerra das imagens e pelo recrudescimento
das polémicas sobre a violéncia na televisio e no cinema. Houve mesmo nos anos
1990 uma quantidade de produgdes cinematograficas que explorava a violéncia to-
mando o espectador de assalto (Quentin Tarantino, Oliver Stone, David Fincher,
para citar alguns diretores), além de uma obsessao pelo serial killer.

Essa onda atinge também a televisao e o cinema brasileiros, gerando, de modo
semelhante a outros paises, o debate sobre a influéncia das imagens de violéncia nos
espectadores, principalmente em jovens e criangas, enquanto recrudescia também a
violéncia urbana, que se dava no cotidiano do cidadio, a quem eram oferecidas doses
macigas de imagens violentas nos noticidrios televisivos e na prépria fic¢io veiculadas
pelos meios de comunicag¢ao massiva. Estariam esses meios pondo em imagens atos
de crueldade até o limite do suportivel? Poderiamos colocar no mesmo plano todo
tipo de imagem agressiva, sem levar em conta a intengio, o contexto ¢ o sentido da
acio mostrada nas telas? (Lembre-se, entre parénteses, a campanha veiculada nas
TVs que pretende pressionar os grandes anunciantes para “nao financiarem baixaria”
na telinha. Tal campanha é parte de uma discussio mais ampla sobre a ética dos/nos
meios de comunicagio).

Tal tipo de debate que considera a manifestacio de uma desmesura inédita
da violéncia nas telas, muitas vezes encara esse fendmeno como se afetasse unica-
mente a ordem da representagio ¢ da ficgio, como se as transformagoes histéricas e
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arepresentagao da violéncia no tivessem a ver estritamente com a violéncia efetiva
de nossas sociedades, como adverte o critico francés Olivier Mongin em relagio a
discussio em seu pafs (Mongin, 1999: 15).

Frente ao paroxismo das imagens violentas e ao nosso desejo de contemplar
o mundo e de habiti-lo, o critico francés pergunta se estamos condenados a dar
voltas ao redor de uma violéncia que se pretende cada vez mais natural e que ji nao
se apresenta como experiéncia. “N3o se estd condenado a reciclar a violéncia quan-
do nio se logra sair dela?”. Ou: “como reciclar a violéncia se o excesso ¢ a irrisio
fracassam, incapazes de interromper o fluxo das imagens e da violéncia? (Mongin,
1999: 115).

Essas indagagoes servem aqui de mote para buscar apreender relagdes en-
tre crueldade e violéncia e sua media¢io e¢/ou construgio pela cultura midiatica,
sobretudo naqueles produtos que tematizam e dramatizam a espessura do espago
urbano, o que permite evocar o bindmio comunicagio e crueldade-violéncia, ou
seja, as formas de violéncia que se manifestam nas cidades e as modalidades com
que o fendmeno ¢ representado pelos meios de comunicagio de massa. Tais repre-
sentagdes espraiam-se também pela cultura popular, pela arte, pela literatura e outras
formas do discurso letrado, mas interessam, particularmente, aquelas representagoes
veiculadas pela midia, a0 mesmo tempo em que se sabe que real, ou representada
pela midia ou pela arte, a violéncia (restringe-se aqui ao caso do Brasil) faz parte dos
imagindirios urbanos contemporineos, pondo em causa o sonho ilustrado e utépico
de uma cartografia primeira de uma comunidade imaginada (Anderson) entre nos.
No sentido do contexto deste inicio do século XXI, fala Martin-Barbero (2002: 21)
da fascinagio publica com a violéncia e como esta tem passado a integrar os proces-
sos de comunicagio nos centros urbanos, corroendo profundamente as identidades
individuais e coletivas. Os meios e 0os medos tocam-se como mobilizadores sociais,
transfigurando as formas em que se vive o espago publico e privado, e as narrativas
que dio conta deles (Morafa, 2002: 11). No ensaio “La ciudad que median los mie-
dos”, Martin-Barbero, falando de Bogota, adverte que os meios de comunicagio,
ao tratar da violéncia generalizada vivida como um processo banal com normas e
regulacoes, vivem dos medos, do terror, e os exploram de forma doentia, agravando
a desinstitucionaliza¢io da violéncia e colaborando na expansio do sentimento de
impoténcia em relagio a uma agio coletiva e no constrangimento do individuo ao
territério doméstico e a si mesmo (2002: 21). Para Barbero, a reiterada presenca
do ato violento nos discursos sociais remete, por um lado, a sua banaliza¢io, e por
outro a necessidade psicoldgica de sobrepujar o trauma permitindo sua assimila¢iao
como experiéncia (2002: 23).

Com as devidas proporgdes, essas observa¢oes cabem a realidade de grandes
centros urbanos brasileiros e nossos modos de veiculagio da violéncia pela midia,
que confirmam o espago urbano como palco da violéncia e “educam” o individuo
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na sua naturaliza¢ao, a0 mesmo tempo em que camuflam o conflito social —adverte
Teixeira Coelho em A imaginagao e o capital cultural da violéncia no Brasil (2002).

Ao fiarmos no senso comum (segundo Deleuze, em A légica do sentido, o senso
comum supde uma fung¢io, uma faculdade de identificagio, que relaciona qualquer
diversidade com a forma do Mesmo; o senso comum identifica, reconhece, assim
como o bom senso prevé) que acaba sendo veiculado pela imprensa, pela televisio,
e é apreendida pela cultura mididtica de um modo geral, a crueldade € quase sempre
associada 2 violéncia, ou mais ainda, tomada como seu sindnimo. Hid mesmo uma
equivaléncia intercambidvel entre os dois termos, que ganham conotagdes associadas
a fazer mal, atormentar ou prejudicar; ou ainda a terror e, como adjetivo (cruel, vio-
lento), aponta para insensivel, desumano, tirano. Estao af concretizando tais acepgoes
a personagem Nazaré, da telenovela Senhora do destino, que a TV Globo exibiu com
altos indices de audiéncia, contribuindo para aumentar toda uma tradigao de viloes
de folhetim, que encarnam o mal absoluto (ver neste sentido a matéria “As flores
do mal”, de Luiz Caversen, na Folha de S. Paulo, Ilustrada, 03/04/2004, que trata
dos vildes Laura e Renato, da telenovela Celebridade). O cinema vem explorando
também tais personagens. As imagens a eles associadas na telinha e na tela grande
contribuem para reforgar essa relagio entre crueldade e violéncia.

Imagens que sublinham tal relagio podem ser recortadas de intimeros fil-
mes do cinema brasileiro da Retomada. Exemplos: corpos mutilados antecedem a
seqliéncia em que um cio policial caminha, cheirando o sangue derramado pelo
chio do presidio, no filme Carandiru, de Hector Babenco; corpos mutilados e en-
sangiientados proliferam na narrativa igil e clipada de Cidade de Deus, de Fernando
Meireles e Katia Lund.

A enumeragio poderia ir ao infinito e levaria qualquer um a associar violéncia
e crueldade, principalmente em imagens, como as citadas, em que aparecem corpos
mutilados e muito sangue. A redundincia e o paroxismo desse tipo de imagem per-
mitem evocar aquela pergunta do critico francés se estamos condenados a reciclar a
violéncia/crueldade sem conseguir sair dela, gerando mais e mais violéncia, ou mais
imagens violentas, tragos de uma brutalidade humana que se retroalimenta pelas doses
servidas diariamente pela midia. Tais aspectos remetem a banalizagio da violéncia, cujo
cariter exibicionista pode despertar a fascinagio publica da prépria violéncia, que o
senso comum identifica e reconhece como um dado da realidade imediata, quase uma
prova de verdade de que aquelas representagdes coincidem com a prépria realidade:
haveria mesmo uma correspondéncia perfeita entre as duas instincias.

Esse tipo de posicionamento “naturalista”, que hoje ¢ lugar comum nos pro-
dutos da cultura midiatica, levou Antonin Artaud, quando formulava suas teorias do
Teatro da Crueldade a perguntar ironicamente: “serd preciso um pouco de sangue
verdadeiro para manifestar a crueldade?” (“Le théatre et la cruauté”, de maio de 1933).
Ao constatar a decadéncia do teatro que perde sua eficicia, desprezado pela elite e
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abandonado pela multidio, que prefere o cinema, o music-hall ou o circo, Artaud
propde um teatro de agio extrema, que assedie a sensibilidade do espectador, para
renovar o “espeticulo total”, um espago bombardeado de imagens e sons. Requer
para esse “novo” teatro uma linguagem que va além da palavra fundante da cena
tradicional, linguagem essa marcada a0 mesmo tempo pelo excesso e pela precisio.
No final desse texto, faz um apelo no sentido de obter recursos materiais e financeiros
para a realizagio desse teatro (da crueldade), e oferece como clausula ameagadora
justamente a frase citada. Deste modo, vemos que o que ela diz nio caracteriza, na
perspectiva de Artaud, a crueldade. Referia-se aquele tipo de teatro que dominava a
cena burguesa, que carreava todos os recursos para proporcionar divertimento.

Artaud ira, entlo, reivindicar um teatro “novo” que rejeita a encenagio tra-
dicional, verista ou ilusionista, o que equivale a rejeigio da “representagio” como
mimetismo (era apenas esse teatro que merecia subsidios financeiros? — era esse o
subtexto daquela frase). Ao apelar para uma renovagio da vida através do teatro,
aliava-se  preocupagio metafisica, mistica até; para ele, o Mal se reduz ao Mal anico,
ao sofrimento de existir.

Evoca-se, aqui, o Teatro da Crueldade, com o objetivo de circunscrever melhor
o sentido de crueldade-violéncia na cultura midiatica contemporanea. Para Artaud,
nao significa teatro de terror e de sangue, como o senso comum explorado pela mi-
dia concebe. Nio se trata absolutamente de uma crueldade fisica ou mesmo moral,
mas, antes de tudo, de uma crueldade ontoldgica, ligada ao sofrimento de existir e a
miséria do corpo humano. Essa crueldade, entretanto, nio exclui sistematicamente
a primeira; pode eventualmente recorrer ao horror, ao sangue derramado, etc, mas
nio se detém nessa etapa provisdria e limitada, porque é de esséncia metafisica.
No teatro, segundo Artaud, pode haver sadismo, assassinatos, atrocidades, mas nio
necessariamente, ¢ caso eles ocorram apenas abrem caminho a um mal muito mais
necessario. Essa visio da condigao humana em perspectiva de continuo dilaceramento
indica que a matéria e o corpo humano sio essencialmente maus.

Nesta 6tica, a crueldade significa a procura das contradigdes destruidoras
através de recurso sistemitico da dissonancia. E, portanto, a expressio do conflito
primordial e incessante que dilacera o homem e o mundo. O que a circunscreve na
atualidade € o fato de que vivemos todos em continuo mal-estar e, por conseguinte,
precisamos de uma manifestagao artistica ou cultural que nos auxilie a superar nossa
angustia, como as festas teatrais da Antigiiidade ajudavam os homens a exorcizar
seu medo dos deuses.

Tal procedimento relaciona-se ao paroxismo. Crise, delirio, furor, espasmo,
dilaceramento, frénésie, exaltacio violenta, transe: tudo isso leva a ver a crueldade
como expressio de um paroxismo.

Evidentemente, nio ¢ este o sentido com que a crueldade/violéncia passa a
elemento recorrente na cultura mididtica contemporinea, embora, para expressar a
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crueldade, lance também mao do paroxismo (via redundincia, repeti¢io, via séries,
via exagero — tragos que se constatam facilmente em produtos televisivos e filmicos,
ou da imprensa escrita), para representar a “realidade” em seu cardter inelutivel. A
apresentacio bruta da realidade brutal faz-se com a mediagio de um discurso, sem
metafisica, sem transcendéncia. A crueldade estaria entio nao s no tema, ou na reali-
dade a que remete, mas também na enunciagio, expressa pelo explicito, nio abrindo,
quase sempre, espago a comentirios moralizantes, edificantes, ou religiosos.

Esse diapasao que certa cultura mididtica explora aproxima-se, portanto, de um
padrio que se quer cruel, aquele que pretende colar-se ao que é considerado “real”,
atrelando-se a uma possivel prova da “verdade”, que ultrapassa a linguagem, a servi¢co
dailusio extratextual. A linguagem busca reduplicar o observado, ou mesmo o vivido,
negando, de certa forma, o cardter ficcional do relato. A 6tica adotada parte de um
a-priori, a “realidade” observada, que se impde. A narrativa entio ¢ a representagao
documental desse “real”, em sua materialidade, cuja intengio reside em denunciar
a miséria e o horror de um mundo fechado em si mesmo, que ¢ violento e, conse-
quentemente, cruel. Exemplo tipico do que falo ¢ o filme Cidade de Deus, adaptaciao
do romance homoénimo de Paulo Lins, de 1997. Ambos relatam, com requinte de
detalhes, a agao terrivel que horroriza o leitor/espectador, mesmo aquele ji acostuma-
doaesse tipo de relato, de longa tradigio folhetinesca e melodramatica, popularizada
pela midia. Em ambos di-se a narrativa direta da crueldade, pelo paroxismo das
imagens, pelo excesso, procedimento muito comum nos produtos midiaticos, que
entendem a crueldade pelo explicito, pela repeti¢io, que abdica, estrategicamente,
da sintese. Busca-se um realismo atrelado ao efeito do real (para usar a expressio
de Barthes), que privilegia a representagio mimética da realidade referencializada
e se encaminha para o documental (préximo do naturalismo tradicional), criando
a ilusio da realidade. A brutalidade ¢ tema e procedimento discursivo que pde em
pritica a sobre-exposi¢io representativa, ligada ao paroxismo da realidade.

Algumas anotag¢des tomadas ao filésofo Clément Rosset, lidas em O principio
da crueldade (2002), podem ajudar a complexificar a problemadtica da representagio
da crueldade-violéncia pela midia. Propde ele “o principio da realidade suficiente”,
que implica encontrar o segredo da prépria realidade nela mesma, e nio fora do real,
que nio ¢, portanto, insuficiente. A argumentagio do filésofo francés considera a
experiéncia imediata, desprezada, segundo ele, pela filosofia, que duvida da plena
e inteira realidade do real. O cariter incompreensivel do real vem corroborar com
o pouco caso que a filosofia lhe dispensa. Se li corretamente, elege como ponto
fundamental de seu raciocinio o “real”, enquanto um a-priori, um real que existiria
enquanto dado empirico, exterior ao proprio sujeito.

A crueldade estaria relacionada ao registro do implacivel e do desespero: “de-
sespero pelo qual nio entendo uma disposi¢ao de espirito voltada para a melancolia,
mas, longe disso, uma disposi¢ao absolutamente refratiria a tudo o que se assemelha
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a esperancga ou A expectativa” — assevera o filésofo (Rosset, 2002: 9). Deste modo, o
cariter incompreensivel da realidade reside, antes de tudo e principalmente, em seu
carater doloroso. O mais cruel da realidade nio reside em seu cariter intrinsecamente
cruel, mas em seu cariter inelutdvel, isto é, indiscutivelmente cruel (Rosset, 2002:
19). E acrescenta:

Por “crueldade” do real entendo, em primeiro lugar, a natureza intrinsecamen-
te dolorosa e trigica da realidade; (...) basta-me lembrar o cariter insignificante
e efémero de toda coisa do mundo. Mas entendo também por crueldade do real
o cardter Ginico, e conseqiientemente irremedidvel e inapeldvel, desta realidade
— carater que impossibilita a0 mesmo tempo de conservi-la a distincia e ate-
nuar seu rigor pelo recurso a qualquer instincia que fosse exterior a ela. Cruor,
de onde deriva crudelis (cruel) assim como crudus (cru, nio digerido, indigesto)
designa a carne escorchada e ensangiientada: ou seja, a coisa mesma privada
de seus ornamentos ordindrios (...). Assim, a realidade ¢ cruel — e indigesta
— a partir do momento em que a despojamos de tudo o que nio ¢ ela para
considera-la apenas em si-mesma. (...) o que € cruel no real é de certo modo
duplo, por um lado ser cruel, por outro lado ser real. (...) Parece que o mais
cruel da realidade nio reside em seu cariter intrinsecamente cruel, mas em
seu cariter inelutdvel, isto é, indiscutivelmente cruel (2002: 17-18).

Para o fil6sofo, o inelutivel ndo designa o que seria necessario por toda a eterni-
dade, mas isto a que é impossivel furtar-se no instante mesmo (a imediaticidade).

Diz o diciondrio: Cruor, -oris: sentido préprio: carne crua, ainda em sangue;
depois cruor especializou-se no sentido de sangue (derramado ou coagulado), charco
de sangue (como em Cicero); sentido figurado: carnificina (como nas Metamorfoses, de
Ovidio). Crudelis, -e (adj.): que gosta de fazer correr sangue, e daf: cruel, desumano,
insensivel. Crudus, -a, -um (adj.): 1. sangrento, ensangiientado, e dai: 2. cru, encru-
ado, nio cozido; 3. que faz sangrar, correr sangue, dai: cruel, violento, desumano;
4. nao digerido, que digere mal, que comeu demais.

Nesses sentidos que a li¢io filolégica autoriza (estabelecida a partir da etimo-
logia evocada por Rosset), pode-se ressaltar a relagio da “crueldade” com “sangue”
(relembre-se a frase de Artaud, ou ainda a seqiiéncia do cio cheirando o sangue ainda
quente dos prisioneiros mortos no massacre do Carandiru, no filme homoénimo de
Babenco) e com a expressio clicherizada “verdade nua e crua”, aquela intrinseca
a realidade nua e crua, em seu cariter inelutivel, imediato, que se apresenta sem
mediagio, que a torne palativel, ou apaziguadora. O “real” apresenta-se de modo
totalizante, impositivo, violento, sem consolos humanisticos, ou religiosos, sem
transcendéncia, e que faz sangrar (vale aqui a metafora).

Se no romance de Paulo Lins se constata a exposi¢ao midiatica do aconte-
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cimento — o que sobredetermina o andamento veloz da agio, agregando-lhe um
valor hiper-realista, como quer Wander Melo Miranda (2002: 185), por outro lado
o olhar distanciado, mas de dentro do mundo fechado que é mimetizado, em sua
imediaticidade, nao ¢ capaz de trabalhar a sintese, problemaitica de que também
se ressente a versio cinematogrifica de Fernando Meirelles e Katia Lund. A ansia
de ser porta-voz da verdade que regula aquele mundo a parte faz proliferar, paro-
xisticamente, as micro-narrativas que se sucedem quase num moto continuo, a
reproduzir séries de um mesmo modelo. Tanto no filme quanto no romance que
lhe serviu de base, a linguagem estd a servigo da ilusdo extratextual e, em seu cariter
tautoldgico, estd presa a materialidade dos fatos. A redundancia, presa ao objetivo
de mostrar exaustivamente as imagens da violéncia, como a exigir “um pouco de
sangue verdadeiro”, é procedimento discursivo recorrente e visa a denunciar a pre-
senga ubiqua do crime organizado e a exclusio social, sé possivel de ser superada
pela acio individual e exemplar do personagem “bom”, que, como prémio, pode
sair daquele circulo vicioso e determinista. Reafirma-se um sistema maniqueista que
estabelece e hierarquiza o bem e o mal, valores de um sistema centrado. O excesso
de casos narrados ¢ diretamente proporcional as manifestagoes da violéncia, que é
essencializada, a indicar uma “verdade” que s6 comporta esse aspecto. A representagao
direta da realidade documentada barra o jogo ficcional. E nisto estaria a crueldade, a
crueza dessa realidade, que é mostrada diretamente, brutalmente, com seus horrores
e fealdades; por isso, pode ser “cruel”, ou seja, pode apresentar cruamente, com san-
gue ainda, o que ele julga ser a verdade nua e crua. (A realidade mimetizada acaba
sendo redutora desse mesmo real, como provam as reagdes em relagio ao filme, de
grande sucesso de publico, que gerou, entretanto, mais preconceito e atitudes de
exclusio, julgando que a Cidade de Deus fosse “apenas” o lado violento e bandido
que a narrativa cinematogrifica “cruelmente” revelou).

Essa superficialidade pitoresca de Cidade de Deus nao é a opgao de Contra todos,
longa-metragem de estréia do cineasta Roberto Moreira, que chegou ao circuito
comercial ji coberto de prémios, como o de melhor filme do Festival do Rio de
2004. O filme foi realizado com a associagio a produtora O2 Filmes, de Fernando
Meirelles. A unir os dois filmes, além da produgio, que funcionou como marketing,
o tratamento naturalista e a temdtica da violéncia da periferia urbana, dramatizada
também com paroxismo, mas contraditoriamente com despojamento, op¢ao estética
que sublinha, em vez de aliviar, a agio cruel dos personagens. Essa a¢io articulada
em “planos dgeis e cortes secos, tudo como se fosse flagrado por um documentirio
de observagio bruta”, como observou Carlos Alberto Mattos, “se desenvolve numa
montanha russa de surpresas, numa violenta espiral de enganos e vingangas” (Jornal
do Brasil, 26/11/2004, Caderno B: 6).

O filme procura descrever como a violéncia se dissemina dentro de uma fa-
milia e acaba por levar a sua destruigio. A agio se localiza em um bairro periférico
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de Sio Paulo porque ali hd uma situagio-limite: a presen¢a do Estado ¢ quase nula
¢ a violéncia estd completamente incorporada ao cotidiano. A narrativa atenua a
idéia de pertencimento a uma sociedade; o Estado deixou de dar a esses cidadaos
(os personagens) a seguranga que, por defini¢io, lhe toca garantir; debilitam-se os
motivos de pertencimento que sustentam o contrato social, tendo por conseqiiéncia
adesconfianga extrema que origina a violéncia, provocando a guerra de todos contra
todos. A violéncia urbana indica que o Estado nio estd em condi¢oes de garantir a
paz entre os membros da sociedade (Sarlo, 2002: 208).

Neste sentido é que a agio dramadtica de Contra todos concentra-se praticamente
a0 microcosmo familiar, mas organicamente ligado a cidade. O filme tem a ambi¢io
de representar o processo que nega as personagens a oportunidade de transformagio.
S30 as conseqiiéncias da segregacio social: viver a margem embrutece e desumaniza.
Essa situagio de personagens sem saida, 3 mercé de um destino opaco e cruel, tem
se revelado uma das vertentes atuais da ficgio brasileira — declara Roberto Moreira
numa entrevista. E completa: “Queria entender como as pessoas violentas vivem a
violéncia. A violéncia individual leva a aniquilagio de todos, de uma familia inteira.
O filme mostra a histéria de um matador, Teodoro, que destréi todas as suas relagoes
com familiares e amigos por causa de sua ‘profissio’.

O espago nao constitui um mero cendrio, mas incorpora a barbarie desnorteada
da periferia e do centro de Sao Paulo, como um meio orginico em simbiose com os
personagens (Coli, 21/11/2004, Mais!: 2). Ao partir de um foco bem concreto, ou
seja, as relagdes familiares e de amizade tecidas por um grupo de baixissima classe
média numa regido insegura da violenta Sao Paulo, como observa Coli, esse foco
nunca sai do campo de visio; seu rigor evita mergulhos tangenciais na favela ou
em ambientes de gente rica. Hi mesmo um virus abominavel que corrdi todas as
relagoes. “Todas as relagdes estio rotas, podres, e os episédios da histéria surgem
como as circunstincias dessa decomposigao”. A realidade inelutivel impde-se numa
tensao permanente, feita de pulsdes sem artificio, numa espécie de realismo, que,
entretanto, o transcende. O tom realista e quase documental de Contra todos é a forma
encontrada por Moreira para neutralizar os extremos emocionais dos personagens,
sem que parecesse um “melodrama mexicano”, nas palavras do diretor. Outros
pontos que contribuiram para o naturalismo da histéria sao o uso da cAmara digital
nas filmagens, a auséncia de gravagdes em estiidio e a construgio de personagens e
roteiro baseada na improvisagio.

Dai vem a crueldade, pela representagio da brutalidade crua, que ¢ uma cons-
tante sempre pressuposta. Cena exemplar, nesse sentido, ¢ a que um agougueiro
descreve como matar uma galinha para preparar um molho pardo. Mostra, em si
mesmo, o modo de espichar pescogo e onde talhar para extrair o sangue. A frieza
tedrica da receita incorpora a violéncia num procedimento civilizado, mas nio a
elimina. A ferocidade nio some com a civiliza¢io; dissimula-se apenas, metaboli-
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zada — ressalta Jorge Coli, em sua coluna “Ponto de fuga” (Folha de S. Paulo, Mais!,
21/11/2004: 2).

Na guerra de todos contra todos, nada pode ser injusto; for¢a e fraude sio duas
virtudes cardeais. O filme abole regras, leis, justica, para que melhor sobressaiam
os desejos e os impetos humanos (lembra, com as devidas diferengas de contexto
e propositos, o filme A lei do desejo, chave na obra de Almodévar: nada impede a lei
do desejo, que comanda as a¢oes humanas). As trajetérias de cada um tornam-se
erriticas e seus cruzamentos desencadeiam catistrofes (Coli, idem, ibidem).

Ao naturalizar a violéncia e seu correlato a crueldade, com “um registro cru,
direto, limpo, verdadeiro e defendendo um cinema menos teatral” (palavras do
diretor no site de divulgagio www.contratodos.com.br, acesso em 20/11/2004), Contra
todos mostra a capacidade que a sociedade brasileira tem de reciclar a violéncia e
como as imagens (tanto cinematogrificas como televisivas, poderfamos acrescentar)
contribuem para isto. “Quando a violéncia € reciclivel, a sociedade pode sobreviver
a ela, nao cedendo sob seu peso acumulado a condi¢io de que os herdis substituem
0s assassinos e os guerreiros” (Mongin, 1999: 121). Nao se sai da violéncia exibindo
as imagens ilusérias e efémeras do éxito, como acontece em Cidade de Deus, com a
imagem do bem encarnada pelo favelado negro e pobre que vira fotégrafo para docu-
mentar aquela realidade terrivel e cruel; o filme de Fernando Meirelles nao resiste a
cilada moralista (que serd a tonica da série Cidade dos homens veiculada pela TV Globo
e derivada do sucesso do filme, na tentativa de reciclar a violéncia, minimizada na
vida dos adolescentes interpretados pelos mesmos atores de Cidade de Deus). Contra
todos abdica dessa cilada, uma vez que o diretor se recusa a julgar moralmente os
personagens, que podem ser contraditérios, nio contaminados por bons sentimentos
— o que reforga a crueldade. Numa narrativa que se funda num mal-estar cronico
dos personagens, nao hi mesmo possibilidade de redengao para eles. A falta de cum-
plicidade aliada ao registro cru da realidade implica também a negagao ao publico da
empatia (o terror aqui nao se alia 3 compaixao). Ao sublinhar tal aspecto associado
ao sentido da descrencga que alcanga o sadismo, Marcelo Hessel observa: “Ao optar
pela condenagio de todos, Moreira nega ao publico a empatia” (“Um bom filme
enfrenta a realidade”, http://www.omelete.com.br, acesso em 18/11/2004). Esse aspecto
anticatirtico, estranho para uma histdria de trai¢io e morte familiar, fratricida, em
que a violéncia em seu paroxismo “nio ¢ apenas um dado social, mas um modo de
vida” (como declarou o diretor do filme), contribui para a construg¢io da crueldade,
que advém da proépria realidade inelutivel, irremedidvel, em sua imediaticidade, a
coisa mesma privada de seus ornamentos ordindrios, como requer Clément Rosset
(2002: 17). A op¢ao pela cAmera digital sem suporte aproxima o filme da linguagem
do documentirio, mais direta ¢ menos teatral, e estd a servigo da representagio de
uma realidade que € cruel e indigesta a partir do momento em que ¢ despojada de
tudo que nio € ela, para considerd-la apenas em si mesma (Rosset, 2002: 18). “Sem
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nada de tese ou de demonstragao, o filme nio depende nem sequer de seu préprio
enredo, concebido como uma espécie de ‘whodunit’ meio intil”, segundo a assertiva
de Jorge Coli (2004: 2).

A dramatizagio do principio de crueldade como diretriz da organizagio formal
pode ser entendido como violéncia sidica, agressividade, que as agoes dos persona-
gens aliadas 2 contundéncia das imagens cruas, revelam, e, por outro lado, reside no
carater irremedidvel e inapelavel da realidade que se procura representar, mas acaba
pondo em questio os préprios limites da representa¢io, a0 mesmo tempo em que
torna a realidade inelutdvel e impossivel de ser atenuada ou afastada (Dias, 2004: 18).
Essa realidade, em que se cruzam o espago publico e o espago privado, apresenta-se
como crua, indigesta, de que o filme de Roberto Moreira nio pretende fugir. Se a
violéncia pode ser assimilada como experiéncia, nada se assemelha a esperanga e a
expectativa de uma saida compensatdria. As imagens nao tornam a crua realidade
palativel, apaziguadora (daf ser anticatirtica).

O filme torna-se exemplar da crescente espetacularizagio midiitica da cruelda-
de, a0 explorar a violéncia e o excesso, que integram os processos de comunicagio nos
centros urbanos, marcados pela heterogeneidade que altera os modos de simbolizagao
e ritualizagio dos lagos sociais, cada vez mais afetados pelas redes comunicacionais
e pelos fluxos informacionais e estreitamente ligados aos processos que corroem
as identidades individuais e coletivas (Martin-Barbero, 2004: 258). Ao dramatizar
a violéncia-crueldade na espessura do espago, que ¢ a cidade, produtos da cultura
mididtica contemporinea revelam o desordenamento da vida urbana, o desajuste
entre comportamento e crengas, as novas formas de sentir, para além dos modelos
racionais dos planejadores e dos poderes constituidos e seus controles sobre a vida
nas cidades, que acabam possibilitando a existéncia de fissuras por onde eclode a
desordem das experiéncias, impossiveis de administrar (Gomes, 1999: 210). Se a
cidade foi, paradoxalmente, enquanto utopia ¢ pesadelo, uma questio central da
modernidade, continua a ser hoje o lugar das mutagoes para compreender a sociedade
¢ o préprio homem. Como formula Martin-Barbero (2004: 278), nossas cidades
sao hoje o ambiguo, enigmaitico cendrio de algo nio representivel nem a partir da
diferenga excludente e excluida do autéctone, nem da exclusio uniformizadora e
dissolvente do moderno.

Renato Cordeiro Gomes
Professor da PUC-Rio
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Carandiru, de Hector Babenco. 2003.
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Resumo

Toma-se como ponto de partida a naturalizagio da violéncia identificada a crueldade ¢
alentada por sua desmesura nas midias, afetando a ordem da representagio, para indagar-
se se nio se estd condenado a reciclar a violéncia quando nio se logra sair dela. Busca-se
apreender relagoes entre crueldade-violéncia e cultura mididtica, sobretudo em produtos que
dramatizam a espessura do espago urbano, por sua vez afetado pelas redes comunicacionais e
fluxos informacionais, como estuda Martin-Barbero. Considerando os sentidos de crueldade,
do senso comum fixado pelas midias, ao formulado por Clément Rosset, privilegia-se o
filme Contra todos, de Roberto Moreira, e sua recep¢io mediada pela impressa escrita e pela
internet. No limite, estio em pauta as relagoes entre midia, crueldade-violéncia, cidade
contemporanea ¢ suas representacoes.

Palavras-chave
Crueldade; Violéncia urbana; Espetacularizacio midiatica; Excesso; o filme Contra todos, de
Roberto Moreira.

Abstract

Media hype and the order of representation: the film Contra todos

Taking as a starting point the banalization of violence vis-a-vis cruelty, fuelled by excessive
media hype - which consequently affects the order of representation, this paper ask if we are
not in danger of recycling violence, when we should be moving away from it altogether. It is
worth capturing the relationship between cruelty-violence and mass media, particularly in
products that aim to dramatize the urban space, which in turn is affected by communications
networks and the flow of information, as studied by Martin-Barbero. Considering the
meanings of cruelty, from those commonly understood and established by the media, against
those defined by Clément Rosset, one should highlight the film “Contra Todos” directed
by Roberto Moreira, and its reception by the written press and the Internet. Thus the main
approach is focused on the relationship between cruelty-violence, contemporary city and
its representations.

Key-words
Cruelty; Urban violence; Media hype; Excess; the film Contra Todos by Roberto Moreira.
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