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Espetacularização midiática da crueldade e a ordem da 
representação: o filme Contra todos

Renato Cordeiro Gomes

Há uma conhecida declaração de Martin Scorsese – “Me pergunto por que se 
vêem hoje cada vez mais efeitos especiais que mostram corpos mutilados 
ou em decomposição”. Referia-se o cineasta a um suposto movimento de 

naturalização da violência alentada pela guerra das imagens e pelo recrudescimento 
das polêmicas sobre a violência na televisão e no cinema. Houve mesmo nos anos 
1990 uma quantidade de produções cinematográficas que explorava a violência to-
mando o espectador de assalto (Quentin Tarantino, Oliver Stone, David Fincher, 
para citar alguns diretores), além de uma obsessão pelo serial killer. 

Essa onda atinge também a televisão e o cinema brasileiros, gerando, de modo 
semelhante a outros países, o debate sobre a influência das imagens de violência nos 
espectadores, principalmente em jovens e crianças, enquanto recrudescia também a 
violência urbana, que se dava no cotidiano do cidadão, a quem eram oferecidas doses 
maciças de imagens violentas nos noticiários televisivos e na própria ficção veiculadas 
pelos meios de comunicação massiva. Estariam esses meios pondo em imagens atos 
de crueldade até o limite do suportável? Poderíamos colocar no mesmo plano todo 
tipo de imagem agressiva, sem levar em conta a intenção, o contexto e o sentido da 
ação mostrada nas telas? (Lembre-se, entre parênteses, a campanha veiculada nas 
TVs que pretende pressionar os grandes anunciantes para “não financiarem baixaria” 
na telinha. Tal campanha é parte de uma discussão mais ampla sobre a ética dos/nos 
meios de comunicação).

Tal tipo de debate que considera a manifestação de uma desmesura inédita 
da violência nas telas, muitas vezes encara esse fenômeno como se afetasse unica-
mente a ordem da representação e da ficção, como se as transformações históricas e 
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a representação da violência não tivessem a ver estritamente com a violência efetiva 
de nossas sociedades, como adverte o crítico francês Olivier Mongin em relação à 
discussão em seu país (Mongin, 1999: 15).

Frente ao paroxismo das imagens violentas e ao nosso desejo de contemplar 
o mundo e de habitá-lo, o crítico francês pergunta se estamos condenados a dar 
voltas ao redor de uma violência que se pretende cada vez mais natural e que já não 
se apresenta como experiência. “Não se está condenado a reciclar a violência quan-
do não se logra sair dela?”. Ou: “como reciclar a violência se o excesso e a irrisão 
fracassam, incapazes de interromper o fluxo das imagens e da violência? (Mongin, 
1999: 115).

Essas indagações servem aqui de mote para buscar apreender relações en-
tre crueldade e violência e sua mediação e/ou construção pela cultura midiática, 
sobretudo naqueles produtos que tematizam e dramatizam a espessura do espaço 
urbano, o que permite evocar o binômio comunicação e crueldade-violência, ou 
seja, as formas de violência que se manifestam nas cidades e as modalidades com 
que o fenômeno é representado pelos meios de comunicação de massa. Tais repre-
sentações espraiam-se também pela cultura popular, pela arte, pela literatura e outras 
formas do discurso letrado, mas interessam, particularmente, aquelas representações 
veiculadas pela mídia, ao mesmo tempo em que se sabe que real, ou representada 
pela mídia ou pela arte, a violência (restringe-se aqui ao caso do Brasil) faz parte dos 
imaginários urbanos contemporâneos, pondo em causa o sonho ilustrado e utópico 
de uma cartografia primeira de uma comunidade imaginada (Anderson) entre nós. 
No sentido do contexto deste início do século XXI, fala Martín-Barbero (2002: 21) 
da fascinação pública com a violência e como esta tem passado a integrar os proces-
sos de comunicação nos centros urbanos, corroendo profundamente as identidades 
individuais e coletivas. Os meios e os medos tocam-se como mobilizadores sociais, 
transfigurando as formas em que se vive o espaço público e privado, e as narrativas 
que dão conta deles (Moraña, 2002: 11). No ensaio “La ciudad que median los mie-
dos”, Martín-Barbero, falando de Bogotá, adverte que os meios de comunicação, 
ao tratar da violência generalizada vivida como um processo banal com normas e 
regulações, vivem dos medos, do terror, e os exploram de forma doentia, agravando 
a desinstitucionalização da violência e colaborando na expansão do sentimento de 
impotência em relação a uma ação coletiva e no constrangimento do indivíduo ao 
território doméstico e a si mesmo (2002: 21). Para Barbero, a reiterada presença 
do ato violento nos discursos sociais remete, por um lado, à sua banalização, e por 
outro à necessidade psicológica de sobrepujar o trauma permitindo sua assimilação 
como experiência (2002: 23).

Com as devidas proporções, essas observações cabem à realidade de grandes 
centros urbanos brasileiros e nossos modos de veiculação da violência pela mídia, 
que confirmam o espaço urbano como palco da violência e “educam” o indivíduo 
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na sua naturalização, ao mesmo tempo em que camuflam o conflito social – adverte 
Teixeira Coelho em A imaginação e o capital cultural da violência no Brasil (2002).

Ao fiarmos no senso comum (segundo Deleuze, em A lógica do sentido, o senso 
comum supõe uma função, uma faculdade de identificação, que relaciona qualquer 
diversidade com a forma do Mesmo; o senso comum identifica, reconhece, assim 
como o bom senso prevê) que acaba sendo veiculado pela imprensa, pela televisão, 
e é apreendida pela cultura midiática de um modo geral, a crueldade é quase sempre 
associada à violência, ou mais ainda, tomada como seu sinônimo. Há mesmo uma 
equivalência intercambiável entre os dois termos, que ganham conotações associadas 
a fazer mal, atormentar ou prejudicar; ou ainda a terror e, como adjetivo (cruel, vio-
lento), aponta para insensível, desumano, tirano. Estão aí concretizando tais acepções 
a personagem Nazaré, da telenovela Senhora do destino, que a TV Globo exibiu com 
altos índices de audiência, contribuindo para aumentar toda uma tradição de vilões 
de folhetim, que encarnam o mal absoluto (ver neste sentido a matéria “As flores 
do mal”, de Luiz Caversen, na Folha de S. Paulo, Ilustrada, 03/04/2004, que trata 
dos vilões Laura e Renato, da telenovela Celebridade). O cinema vem explorando 
também tais personagens. As imagens a eles associadas na telinha e na tela grande 
contribuem para reforçar essa relação entre crueldade e violência.

Imagens que sublinham tal relação podem ser recortadas de inúmeros fil-
mes do cinema brasileiro da Retomada. Exemplos: corpos mutilados antecedem a 
seqüência em que um cão policial caminha, cheirando o sangue derramado pelo 
chão do presídio, no filme Carandiru, de Hector Babenco; corpos mutilados e en-
sangüentados proliferam na narrativa ágil e clipada de Cidade de Deus, de Fernando 
Meireles e Katia Lund.

A enumeração poderia ir ao infinito e levaria qualquer um a associar violência 
e crueldade, principalmente em imagens, como as citadas, em que aparecem corpos 
mutilados e muito sangue. A redundância e o paroxismo desse tipo de imagem per-
mitem evocar aquela pergunta do crítico francês se estamos condenados a reciclar a 
violência/crueldade sem conseguir sair dela, gerando mais e mais violência, ou mais 
imagens violentas, traços de uma brutalidade humana que se retroalimenta pelas doses 
servidas diariamente pela mídia. Tais aspectos remetem à banalização da violência, cujo 
caráter exibicionista pode despertar a fascinação pública da própria violência, que o 
senso comum identifica e reconhece como um dado da realidade imediata, quase uma 
prova de verdade de que aquelas representações coincidem com a própria realidade: 
haveria mesmo uma correspondência perfeita entre as duas instâncias.

Esse tipo de posicionamento “naturalista”, que hoje é lugar comum nos pro-
dutos da cultura midiática, levou Antonin Artaud, quando formulava suas teorias do 
Teatro da Crueldade a perguntar ironicamente: “será preciso um pouco de sangue 
verdadeiro para manifestar a crueldade?” (“Le théâtre et la cruauté”, de maio de 1933). 
Ao constatar a decadência do teatro que perde sua eficácia, desprezado pela elite e 
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abandonado pela multidão, que prefere o cinema, o music-hall ou o circo, Artaud 
propõe um teatro de ação extrema, que assedie a sensibilidade do espectador, para 
renovar o “espetáculo total”, um espaço bombardeado de imagens e sons. Requer 
para esse “novo” teatro uma linguagem que vá além da palavra fundante da cena 
tradicional, linguagem essa marcada ao mesmo tempo pelo excesso e pela precisão. 
No final desse texto, faz um apelo no sentido de obter recursos materiais e financeiros 
para a realização desse teatro (da crueldade), e oferece como cláusula ameaçadora 
justamente a frase citada. Deste modo, vemos que o que ela diz não caracteriza, na 
perspectiva de Artaud, a crueldade. Referia-se àquele tipo de teatro que dominava a 
cena burguesa, que carreava todos os recursos para proporcionar divertimento.

Artaud irá, então, reivindicar um teatro “novo” que rejeita a encenação tra-
dicional, verista ou ilusionista, o que equivale à rejeição da “representação” como 
mimetismo (era apenas esse teatro que merecia subsídios financeiros? – era esse o 
subtexto daquela frase). Ao apelar para uma renovação da vida através do teatro, 
aliava-se à preocupação metafísica, mística até; para ele, o Mal se reduz ao Mal único, 
ao sofrimento de existir.

Evoca-se, aqui, o Teatro da Crueldade, com o objetivo de circunscrever melhor 
o sentido de crueldade-violência na cultura midiática contemporânea. Para Artaud, 
não significa teatro de terror e de sangue, como o senso comum explorado pela mí-
dia concebe. Não se trata absolutamente de uma crueldade física ou mesmo moral, 
mas, antes de tudo, de uma crueldade ontológica, ligada ao sofrimento de existir e à 
miséria do corpo humano. Essa crueldade, entretanto, não exclui sistematicamente 
a primeira; pode eventualmente recorrer ao horror, ao sangue derramado, etc, mas 
não se detém nessa etapa provisória e limitada, porque é de essência metafísica. 
No teatro, segundo Artaud, pode haver sadismo, assassinatos, atrocidades, mas não 
necessariamente, e caso eles ocorram apenas abrem caminho a um mal muito mais 
necessário. Essa visão da condição humana em perspectiva de contínuo dilaceramento 
indica que a matéria e o corpo humano são essencialmente maus.

Nesta ótica, a crueldade significa a procura das contradições destruidoras 
através de recurso sistemático da dissonância. É, portanto, a expressão do conflito 
primordial e incessante que dilacera o homem e o mundo. O que a circunscreve na 
atualidade é o fato de que vivemos todos em contínuo mal-estar e, por conseguinte, 
precisamos de uma manifestação artística ou cultural que nos auxilie a superar nossa 
angústia, como as festas teatrais da Antigüidade ajudavam os homens a exorcizar 
seu medo dos deuses.

Tal procedimento relaciona-se ao paroxismo. Crise, delírio, furor, espasmo, 
dilaceramento, frénésie, exaltação violenta, transe: tudo isso leva a ver a crueldade 
como expressão de um paroxismo.

Evidentemente, não é este o sentido com que a crueldade/violência passa a 
elemento recorrente na cultura midiática contemporânea, embora, para expressar a 
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crueldade, lance também mão do paroxismo (via redundância, repetição, via séries, 
via exagero – traços que se constatam facilmente em produtos televisivos e fílmicos, 
ou da imprensa escrita), para representar a “realidade” em seu caráter inelutável. A 
apresentação bruta da realidade brutal faz-se com a mediação de um discurso, sem 
metafísica, sem transcendência. A crueldade estaria então não só no tema, ou na reali-
dade a que remete, mas também na enunciação, expressa pelo explícito, não abrindo, 
quase sempre, espaço a comentários moralizantes, edificantes, ou religiosos.

Esse diapasão que certa cultura midiática explora aproxima-se, portanto, de um 
padrão que se quer cruel, aquele que pretende colar-se ao que é considerado “real”, 
atrelando-se a uma possível prova da “verdade”, que ultrapassa a linguagem, a serviço 
da ilusão extratextual. A linguagem busca reduplicar o observado, ou mesmo o vivido, 
negando, de certa forma, o caráter ficcional do relato. A ótica adotada parte de um 
a-priori, a “realidade” observada, que se impõe. A narrativa então é a representação 
documental desse “real”, em sua materialidade, cuja intenção reside em denunciar 
a miséria e o horror de um mundo fechado em si mesmo, que é violento e, conse-
qüentemente, cruel. Exemplo típico do que falo é o filme Cidade de Deus, adaptação 
do romance homônimo de Paulo Lins, de 1997. Ambos relatam, com requinte de 
detalhes, a ação terrível que horroriza o leitor/espectador, mesmo aquele já acostuma-
do a esse tipo de relato, de longa tradição folhetinesca e melodramática, popularizada 
pela mídia. Em ambos dá-se a narrativa direta da crueldade, pelo paroxismo das 
imagens, pelo excesso, procedimento muito comum nos produtos midiáticos, que 
entendem a crueldade pelo explícito, pela repetição, que abdica, estrategicamente, 
da síntese. Busca-se um realismo atrelado ao efeito do real (para usar a expressão 
de Barthes), que privilegia a representação mimética da realidade referencializada 
e se encaminha para o documental (próximo do naturalismo tradicional), criando 
a ilusão da realidade. A brutalidade é tema e procedimento discursivo que põe em 
prática a sobre-exposição representativa, ligada ao paroxismo da realidade.

Algumas anotações tomadas ao filósofo Clément Rosset, lidas em O princípio 
da crueldade (2002), podem ajudar a complexificar a problemática da representação 
da crueldade-violência pela mídia. Propõe ele “o princípio da realidade suficiente”, 
que implica encontrar o segredo da própria realidade nela mesma, e não fora do real, 
que não é, portanto, insuficiente. A argumentação do filósofo francês considera a 
experiência imediata, desprezada, segundo ele, pela filosofia, que duvida da plena 
e inteira realidade do real. O caráter incompreensível do real vem corroborar com 
o pouco caso que a filosofia lhe dispensa. Se li corretamente, elege como ponto 
fundamental de seu raciocínio o “real”, enquanto um a-priori, um real que existiria 
enquanto dado empírico, exterior ao próprio sujeito.

A crueldade estaria relacionada ao registro do implacável e do desespero: “de-
sespero pelo qual não entendo uma disposição de espírito voltada para a melancolia, 
mas, longe disso, uma disposição absolutamente refratária a tudo o que se assemelha 
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à esperança ou à expectativa” – assevera o filósofo (Rosset, 2002: 9). Deste modo, o 
caráter incompreensível da realidade reside, antes de tudo e principalmente, em seu 
caráter doloroso. O mais cruel da realidade não reside em seu caráter intrinsecamente 
cruel, mas em seu caráter inelutável, isto é, indiscutivelmente cruel (Rosset, 2002: 
19). E acrescenta:

Por “crueldade” do real entendo, em primeiro lugar, a natureza intrinsecamen-
te dolorosa e trágica da realidade; (...) basta-me lembrar o caráter insignificante 
e efêmero de toda coisa do mundo. Mas entendo também por crueldade do real 
o caráter único, e conseqüentemente irremediável e inapelável, desta realidade 
– caráter que impossibilita ao mesmo tempo de conservá-la a distância e ate-
nuar seu rigor pelo recurso a qualquer instância que fosse exterior a ela. Cruor, 
de onde deriva crudelis (cruel) assim como crudus (cru, não digerido, indigesto) 
designa a carne escorchada e ensangüentada: ou seja, a coisa mesma privada 
de seus ornamentos ordinários (...). Assim, a realidade é cruel – e indigesta 
– a partir do momento em que a despojamos de tudo o que não é ela para 
considerá-la apenas em si-mesma. (...) o que é cruel no real é de certo modo 
duplo, por um lado ser cruel, por outro lado ser real. (...) Parece que o mais 
cruel da realidade não reside em seu caráter intrinsecamente cruel, mas em 
seu caráter inelutável, isto é, indiscutivelmente cruel (2002: 17-18).

Para o filósofo, o inelutável não designa o que seria necessário por toda a eterni-
dade, mas isto a que é impossível furtar-se no instante mesmo (a imediaticidade).

Diz o dicionário: Cruor, -oris: sentido próprio: carne crua, ainda em sangue; 
depois cruor especializou-se no sentido de sangue (derramado ou coagulado), charco 
de sangue (como em Cícero); sentido figurado: carnificina (como nas Metamorfoses, de 
Ovídio). Crudelis, -e (adj.): que gosta de fazer correr sangue, e daí: cruel, desumano, 
insensível. Crudus, -a, -um (adj.): 1. sangrento, ensangüentado, e daí: 2. cru, encru-
ado, não cozido; 3. que faz sangrar, correr sangue, daí: cruel, violento, desumano; 
4. não digerido, que digere mal, que comeu demais.

Nesses sentidos que a lição filológica autoriza (estabelecida a partir da etimo-
logia evocada por Rosset), pode-se ressaltar a relação da “crueldade” com “sangue” 
(relembre-se a frase de Artaud, ou ainda a seqüência do cão cheirando o sangue ainda 
quente dos prisioneiros mortos no massacre do Carandiru, no filme homônimo de 
Babenco) e com a expressão clicherizada “verdade nua e crua”, aquela intrínseca 
à realidade nua e crua, em seu caráter inelutável, imediato, que se apresenta sem 
mediação, que a torne palatável, ou apaziguadora. O “real” apresenta-se de modo 
totalizante, impositivo, violento, sem consolos humanísticos, ou religiosos, sem 
transcendência, e que faz sangrar (vale aqui a metáfora).

Se no romance de Paulo Lins se constata a exposição midiática do aconte-
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cimento – o que sobredetermina o andamento veloz da ação, agregando-lhe um 
valor hiper-realista, como quer Wander Melo Miranda (2002: 185), por outro lado 
o olhar distanciado, mas de dentro do mundo fechado que é mimetizado, em sua 
imediaticidade, não é capaz de trabalhar a síntese, problemática de que também 
se ressente a versão cinematográfica de Fernando Meirelles e Kátia Lund. A ânsia 
de ser porta-voz da verdade que regula aquele mundo à parte faz proliferar, paro-
xisticamente, as micro-narrativas que se sucedem quase num moto contínuo, a 
reproduzir séries de um mesmo modelo. Tanto no filme quanto no romance que 
lhe serviu de base, a linguagem está a serviço da ilusão extratextual e, em seu caráter 
tautológico, está presa à materialidade dos fatos. A redundância, presa ao objetivo 
de mostrar exaustivamente as imagens da violência, como a exigir “um pouco de 
sangue verdadeiro”, é procedimento discursivo recorrente e visa a denunciar a pre-
sença ubíqua do crime organizado e a exclusão social, só possível de ser superada 
pela ação individual e exemplar do personagem “bom”, que, como prêmio, pode 
sair daquele círculo vicioso e determinista. Reafirma-se um sistema maniqueísta que 
estabelece e hierarquiza o bem e o mal, valores de um sistema centrado. O excesso 
de casos narrados é diretamente proporcional às manifestações da violência, que é 
essencializada, a indicar uma “verdade” que só comporta esse aspecto. A representação 
direta da realidade documentada barra o jogo ficcional. E nisto estaria a crueldade, a 
crueza dessa realidade, que é mostrada diretamente, brutalmente, com seus horrores 
e fealdades; por isso, pode ser “cruel”, ou seja, pode apresentar cruamente, com san-
gue ainda, o que ele julga ser a verdade nua e crua.  (A realidade mimetizada acaba 
sendo redutora desse mesmo real, como provam as reações em relação ao filme, de 
grande sucesso de público, que gerou, entretanto, mais preconceito e atitudes de 
exclusão, julgando que a Cidade de Deus fosse “apenas” o lado violento e bandido 
que a narrativa cinematográfica “cruelmente” revelou).

Essa superficialidade pitoresca de Cidade de Deus não é a opção de Contra todos, 
longa-metragem de estréia do cineasta Roberto Moreira, que chegou ao circuito 
comercial já coberto de prêmios, como o de melhor filme do Festival do Rio de 
2004. O filme foi realizado com a associação à produtora O2 Filmes, de Fernando 
Meirelles. A unir os dois filmes, além da produção, que funcionou como marketing, 
o tratamento naturalista e a temática da violência da periferia urbana, dramatizada 
também com paroxismo, mas contraditoriamente com despojamento, opção estética 
que sublinha, em vez de aliviar, a ação cruel dos personagens. Essa ação articulada 
em “planos ágeis e cortes secos, tudo como se fosse flagrado por um documentário 
de observação bruta”, como observou Carlos Alberto Mattos, “se desenvolve numa 
montanha russa de surpresas, numa violenta espiral de enganos e vinganças” (Jornal 
do Brasil, 26/11/2004, Caderno B: 6).

O filme procura descrever como a violência se dissemina dentro de uma fa-
mília e acaba por levar à sua destruição. A ação se localiza em um bairro periférico 

artigo 2.indd   33 21/11/2006   14:10:44



34

de São Paulo porque ali há uma situação-limite: a presença do Estado é quase nula 
e a violência está completamente incorporada ao cotidiano. A narrativa atenua a 
idéia de pertencimento a uma sociedade; o Estado deixou de dar a esses cidadãos 
(os personagens) a segurança que, por definição, lhe toca garantir; debilitam-se os 
motivos de pertencimento que sustentam o contrato social, tendo por conseqüência 
a desconfiança extrema que origina a violência, provocando a guerra de todos contra 
todos. A violência urbana indica que o Estado não está em condições de garantir a 
paz entre os membros da sociedade (Sarlo, 2002: 208). 

Neste sentido é que a ação dramática de Contra todos concentra-se praticamente 
ao microcosmo familiar, mas organicamente ligado à cidade. O filme tem a ambição 
de representar o processo que nega às personagens a oportunidade de transformação. 
São as conseqüências da segregação social: viver à margem embrutece e desumaniza. 
Essa situação de personagens sem saída, à mercê de um destino opaco e cruel, tem 
se revelado uma das vertentes atuais da ficção brasileira – declara Roberto Moreira 
numa entrevista. E completa: “Queria entender como as pessoas violentas vivem a 
violência. A violência individual leva à aniquilação de todos, de uma família inteira. 
O filme mostra a história de um matador, Teodoro, que destrói todas as suas relações 
com familiares e amigos por causa de sua ‘profissão’”. 

O espaço não constitui um mero cenário, mas incorpora a barbárie desnorteada 
da periferia e do centro de São Paulo, como um meio orgânico em simbiose com os 
personagens (Coli, 21/11/2004, Mais!: 2). Ao partir de um foco bem concreto, ou 
seja, as relações familiares e de amizade tecidas por um grupo de baixíssima classe 
média numa região insegura da violenta São Paulo, como observa Coli, esse foco 
nunca sai do campo de visão; seu rigor evita mergulhos tangenciais na favela ou 
em ambientes de gente rica. Há mesmo um vírus abominável que corrói todas as 
relações. “Todas as relações estão rotas, podres, e os episódios da história surgem 
como as circunstâncias dessa decomposição”. A realidade inelutável impõe-se numa 
tensão permanente, feita de pulsões sem artifício, numa espécie de realismo, que, 
entretanto, o transcende. O tom realista e quase documental de Contra todos é a forma 
encontrada por Moreira para neutralizar os extremos emocionais dos personagens, 
sem que parecesse um “melodrama mexicano”, nas palavras do diretor. Outros 
pontos que contribuíram para o naturalismo da história são o uso da câmara digital 
nas filmagens, a ausência de gravações em estúdio e a construção de personagens e 
roteiro baseada na improvisação.

Daí vem a crueldade, pela representação da brutalidade crua, que é uma cons-
tante sempre pressuposta. Cena exemplar, nesse sentido, é a que um açougueiro 
descreve como matar uma galinha para preparar um molho pardo. Mostra, em si 
mesmo, o modo de espichar pescoço e onde talhar para extrair o sangue. A frieza 
teórica da receita incorpora a violência num procedimento civilizado, mas não a 
elimina. A ferocidade não some com a civilização; dissimula-se apenas, metaboli-

artigo 2.indd   34 21/11/2006   14:10:44



35

zada – ressalta Jorge Coli, em sua coluna “Ponto de fuga” (Folha de S. Paulo, Mais!, 
21/11/2004: 2). 

Na guerra de todos contra todos, nada pode ser injusto; força e fraude são duas 
virtudes cardeais. O filme abole regras, leis, justiça, para que melhor sobressaiam 
os desejos e os ímpetos humanos (lembra, com as devidas diferenças de contexto 
e propósitos, o filme A lei do desejo, chave na obra de Almodóvar: nada impede a lei 
do desejo, que comanda as ações humanas). As trajetórias de cada um tornam-se 
erráticas e seus cruzamentos desencadeiam catástrofes (Coli, idem, ibidem).

Ao naturalizar a violência e seu correlato a crueldade, com “um registro cru, 
direto, limpo, verdadeiro e defendendo um cinema menos teatral” (palavras do 
diretor no site de divulgação www.contratodos.com.br, acesso em 20/11/2004), Contra 
todos mostra a capacidade que a sociedade brasileira tem de reciclar a violência e 
como as imagens (tanto cinematográficas como televisivas, poderíamos acrescentar) 
contribuem para isto. “Quando a violência é reciclável, a sociedade pode sobreviver 
a ela, não cedendo sob seu peso acumulado à condição de que os heróis substituem 
os assassinos e os guerreiros” (Mongin, 1999: 121). Não se sai da violência exibindo 
as imagens ilusórias e efêmeras do êxito, como acontece em Cidade de Deus, com a 
imagem do bem encarnada pelo favelado negro e pobre que vira fotógrafo para docu-
mentar aquela realidade terrível e cruel; o filme de Fernando Meirelles não resiste à 
cilada moralista (que será a tônica da série Cidade dos homens veiculada pela TV Globo 
e derivada do sucesso do filme, na tentativa de reciclar a violência, minimizada na 
vida dos adolescentes interpretados pelos mesmos atores de Cidade de Deus). Contra 
todos abdica dessa cilada, uma vez que o diretor se recusa a julgar moralmente os 
personagens, que podem ser contraditórios, não contaminados por bons sentimentos 
– o que reforça a crueldade. Numa narrativa que se funda num mal-estar crônico 
dos personagens, não há mesmo possibilidade de redenção para eles. A falta de cum-
plicidade aliada ao registro cru da realidade implica também a negação ao público da 
empatia (o terror aqui não se alia à compaixão). Ao sublinhar tal aspecto associado 
ao sentido da descrença que alcança o sadismo, Marcelo Hessel observa: “Ao optar 
pela condenação de todos, Moreira nega ao público a empatia” (“Um bom filme 
enfrenta a realidade”, http://www.omelete.com.br, acesso em 18/11/2004). Esse aspecto 
anticatártico, estranho para uma história de traição e morte familiar, fratricida, em 
que a violência em seu paroxismo “não é apenas um dado social, mas um modo de 
vida” (como declarou o diretor do filme), contribui para a construção da crueldade, 
que advém da própria realidade inelutável, irremediável, em sua imediaticidade, a 
coisa mesma privada de seus ornamentos ordinários, como requer Clément Rosset 
(2002: 17). A opção pela câmera digital sem suporte aproxima o filme da linguagem 
do documentário, mais direta e menos teatral, e está a serviço da representação de 
uma realidade que é cruel e indigesta a partir do momento em que é despojada de 
tudo que não é ela, para considerá-la apenas em si mesma (Rosset, 2002: 18). “Sem 
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nada de tese ou de demonstração, o filme não depende nem sequer de seu próprio 
enredo, concebido como uma espécie de ‘whodunit’ meio inútil”, segundo a assertiva 
de Jorge Coli (2004: 2).

A dramatização do princípio de crueldade como diretriz da organização formal 
pode ser entendido como violência sádica, agressividade, que as ações dos persona-
gens aliadas à contundência das imagens cruas, revelam, e, por outro lado, reside no 
caráter irremediável e inapelável da realidade que se procura representar, mas acaba 
pondo em questão os próprios limites da representação, ao mesmo tempo em que 
torna a realidade inelutável e impossível de ser atenuada ou afastada (Dias, 2004: 18).  
Essa realidade, em que se cruzam o espaço público e o espaço privado, apresenta-se 
como crua, indigesta, de que o filme de Roberto Moreira não pretende fugir. Se a 
violência pode ser assimilada como experiência, nada se assemelha à esperança e à 
expectativa de uma saída compensatória. As imagens não tornam a crua realidade 
palatável, apaziguadora (daí ser anticatártica).

O filme torna-se exemplar da crescente espetacularização midiática da cruelda-
de, ao explorar a violência e o excesso, que integram os processos de comunicação nos 
centros urbanos, marcados pela heterogeneidade que altera os modos de simbolização 
e ritualização dos laços sociais, cada vez mais afetados pelas redes comunicacionais 
e pelos fluxos informacionais e estreitamente ligados aos processos que corroem 
as identidades individuais e coletivas (Martín-Barbero, 2004: 258). Ao dramatizar 
a violência-crueldade na espessura do espaço, que é a cidade, produtos da cultura 
midiática contemporânea revelam o desordenamento da vida urbana, o desajuste 
entre comportamento e crenças, as novas formas de sentir, para além dos modelos 
racionais dos planejadores e dos poderes constituídos e seus controles sobre a vida 
nas cidades, que acabam possibilitando a existência de fissuras por onde eclode a 
desordem das experiências, impossíveis de administrar (Gomes, 1999: 210). Se a 
cidade foi, paradoxalmente, enquanto utopia e pesadelo, uma questão central da 
modernidade, continua a ser hoje o lugar das mutações para compreender a sociedade 
e o próprio homem. Como formula Martín-Barbero (2004: 278), nossas cidades 
são hoje o ambíguo, enigmático cenário de algo não representável nem a partir da 
diferença excludente e excluída do autóctone, nem da exclusão uniformizadora e 
dissolvente do moderno. 

Renato Cordeiro Gomes
Professor da PUC-Rio
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Resumo
Toma-se como ponto de partida a naturalização da violência identificada à crueldade e 
alentada por sua desmesura nas mídias, afetando a ordem da representação, para indagar-
se se não se está condenado a reciclar a violência quando não se logra sair dela. Busca-se 
apreender relações entre crueldade-violência e cultura midiática, sobretudo em produtos que 
dramatizam a espessura do espaço urbano, por sua vez afetado pelas redes comunicacionais e 
fluxos informacionais, como estuda Martín-Barbero. Considerando os sentidos de crueldade, 
do senso comum fixado pelas mídias, ao formulado por Clément Rosset, privilegia-se o 
filme Contra todos, de Roberto Moreira, e sua recepção mediada pela impressa escrita e pela 
internet. No limite, estão em pauta as relações entre mídia, crueldade-violência, cidade 
contemporânea e suas representações.

Palavras-chave
Crueldade; Violência urbana; Espetacularização midiática; Excesso; o filme Contra todos, de 
Roberto Moreira.

Abstract
Media hype and the order of representation: the film Contra todos
Taking as a starting point the banalization of violence vis-à-vis cruelty, fuelled by excessive 
media hype - which consequently affects the order of representation, this paper ask if we are 
not in danger of recycling violence, when we should be moving away from it altogether. It is 
worth capturing the relationship between cruelty-violence and mass media, particularly in 
products that aim to dramatize the urban space, which in turn is affected by communications 
networks and the flow of information, as studied by Martín-Barbero. Considering the 
meanings of cruelty, from those commonly understood and established by the media, against 
those defined by Clément Rosset, one should highlight the film “Contra Todos” directed 
by Roberto Moreira, and its reception by the written press and the Internet. Thus the main 
approach is focused on the relationship between cruelty-violence, contemporary city and 
its representations.

Key-words
Cruelty; Urban violence; Media hype; Excess; the film Contra Todos by Roberto Moreira.
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